1

Es un coche plateado, la pintura es muy vieja y más que plateado parece gris. No tengo ni idea de que modelo es el automóvil, no me interesan ese tipo de cosas, pero es muy viejo y es muy compacto. Algunas veces he dicho que esos coches son Renault, pero como no sé como son los Renault, no estoy seguro. Pero está allí, con las ventanas abajo. Mal estacionado, parece un perro viejo. Adentro hay una señora que con su cabello castaño parece tener cabeza de play movil. Hace un buen de calor. La señora mira para el frente, tiene la mirada fija al frente. Respira despacio, lo sé porque la estoy mirando en este momento en que ella saca una pacha con wiski y bebe un sorbo. Lleva 15 minutos sentada en esa misma posición, mirando para el frente, y nada ocurre. Pasa un camión de la coca cola. Sigo mirándola en este momento en que parece que el volante es una estención de su cuerpo. Lo sé porque las venas de sus brazos parece que van a reventar y mancharan la blusa de diminutas flores en tonos café que usa.
Algo ocurre, la señora mira para abajo, saca la pacha y bebe un buen trago... parece que aprieta los ojos, no alcanzo a distinguir bien su mueca, pero intuyo que aprieta sus ojos, se saca los lentes, mira pasar a una anciana, y bebe un trago de su pacha. Sé que es wiski, qué otra cosa podría ser a las dos de la tarde.